第一章 金陵城
我的摊位,摆在金陵城的水木秦淮街区。
一张蓝色防水布,一把小马扎、一个收摊用的木箱子,就是我摊位上的全部家当。
摊位上没有货物,因为我不是卖货的,我是卖手艺的,靠祖传的手艺吃饭。我们家打前清那会儿起,就是做‘锔瓷’的匠人。据说祖上混的最好的时候,曾专门给清朝的王爷们干活。
什么叫‘锔瓷’?
锔瓷,往小了说,其实就是把打碎的瓷器,用各种材质的锔钉,给重新组合起来,使坏的变成好的。除了瓷器能锔,用坏的铁锅、铜盆等物件,都在‘锔瓷’匠人的修复范围内。
往大了说,就不止‘锔瓷’了,还有锔玉器的、锔古玩的,比方说玉器碎了、古董坏了,都可以找‘锔匠’重新修复。
不过这年头时代好了,瓷器都是流水线上批量生产,超市里便宜的盘子碗碟,三五块钱就能买一个。
不像旧社会,家家户户用土陶碗,但凡家里有个瓷器,摔碎了或者哪儿开裂了,都舍不得扔,得找‘锔瓷’的锔匠修好。
讲究一些的锔匠,还会在修好的器物上,留下自己的印。
我打小跟着爷爷学锔瓷,爷爷时常讲起祖上的风光,说我们祖上是打某个王爷家出来的,专门给皇家办事,传下来的手艺是当世一等一的,绝对不能搁我这辈失传了。
可叹的是,时代不等人,现代人已经用不上这门手艺了。锅破了,分分钟去超市买个新的;碗坏了,分分钟能换一整套。
因此现在,我不像爷爷那样,挑着担子走街串巷锔瓷了,而是弄了个地摊,靠修补些镯子、项链一类的东西勉强糊口。
偶尔,会有一些老茶客,拿着心爱的老茶壶来我这儿,让我给锔好。
每每这时,我都特别激动,才觉得自己一身本领,总算是能有用武之地。
“卫老板,你这手艺是真好,这锔钉和我这把壶太配了,简直浑然天成啊。”说这话的是一位老大爷,手里正拿着我刚给他修好的老茶壶。
我道:“您这把茶壶,应该有六七十年的历史了,上面刻的是‘万蝠图’。如果用普通的锔钉锔上,会破坏整体工艺,所以我花了三天的时间,特意赶制出一套‘万蝠锔钉’,和您茶壶上的万蝠图相呼应,不破坏它的整体工艺性。”
老大爷满意极了,道:“这把老壶是我父亲传下来的,前段时间被我那孙女打坏了,我怎么着也找不到能修的人。拿到瓷器店吧,人家让我用502胶水沾上,你说,用胶水沾上的茶壶,我以后还怎么泡茶?”
我笑了笑,道:“那肯定不行,先别说会不会裂开,就大爷您这么讲究的人,肯定也不允许茶水里有胶味儿。”
老大爷点头应是,紧接着又道:“你这外形好归好,但会不会漏水?”
我不答,而是摸出旁边的矿泉水,示意老大爷打开茶壶盖子。
待他将茶壶盖子打开,我便往里面倒水。
这把壶,原本摔成了六大片、八小片,碎的不能再碎了,一般的锔瓷匠人,很难锔好。
但我卫无馋是一般人么?我祖上可是皇家工匠,传下来的手艺是一等一的!
老大爷手里的茶壶滴水不漏。
他满意极了,收好壶,从兜里摸出手机:“支付宝,我扫你还是你扫我?”
哟,这老大爷还真与时俱进。
我道:“我扫您,收您三百八。”
“等等。”他听我一报价,猛地将手机一收,说:“这么贵?德轩坊也能锔,人家才收六十!”
我一噎,解释道:“大爷,德轩坊能给你弄出一套万蝠锔钉吗?这可是我花了三天,对比您这壶上的图案,手工赶出来的。您送过来的时候,壶都破成那样了,德轩坊能给你锔好吗?他们要能给您锔好,您还会上我这儿来?”
这老大爷耍赖:“我就让你给我锔好,又没让你弄什么‘万蝠锔钉’。”
我理亏,忍不住干咳一声,道:“那我给您抹去零头,三百?”
老大爷还价:“抹去三百,留个零头。”
大爷您可真会讲价!
…………
八十块钱送走那老大爷后,我心中的两个小人开始掐架。
黑色小人说:“活该,谁让你多管闲事,随便锔好就行了呗,干嘛还要做到尽善尽美,考虑什么工艺性、文化性。”
白色小人说:“匠人,要有匠心;那么好的一把壶,咱不能糟蹋了,能锔到一百分,就不能只锔到九十九。”
黑色小人又说:“咱们快交不起房租了!还管什么匠心!”
白色小人倨傲道:“安能为五斗米折腰!区区房租,大不了继续欠着!”
我甩了甩头,把脑子里掐架的两个小人甩走。
这时,旁边摆摊,目睹全程的大姐说道:“哎呀小卫,你做生意不能这样的呀!给多少钱,办多少钱的事!你看你这几天,一枚一枚做你那个锔钉,结果嘛,才赚八十块钱,划算不划算嘞?”
我正想说大姐你别来扎心了,就见一个瘦骨嶙峋的中年人走到我摊位前,笑眯眯的问:“小兄弟,有一笔大买卖,做不做?”
大买卖?我一愣,心说我这门手艺,能做什么大买卖?难不成是去锔防弹玻璃?那活儿我可接不了。
“什么买卖?”我问。
中年男人拍了拍自己的后背,我这才发现,他背着一个黑色的大包,里头胀鼓鼓的,像是放着什么东西。
他接着道:“借一步说话,那边有个茶楼,我请你喝杯茶,谈谈这笔生意。”
我这摊位生意本来就惨淡,再加上这七月天,骄阳似火,晒的我汗流浃背,想到茶楼里的空调,我便有些按耐不住,于是点头,将防水布一裹,小马扎一合,往木箱子里一放,就收摊了。
到了茶楼,中年人给我点了杯冷饮,便打开了自己的黑色背包,一边动作,一边道:“刚才的事儿,我看在眼里,小兄弟那套纯手工打造的锔钉,出手不凡,气象万千,不是一般匠人能弄出来的。”
我有些惊讶,现在还能这么懂行的可不多了。
要知道,打造那套‘万蝠钉’,并没有表面上看起来那么容易。
根据所锔物件的造型、年代、图案,设计出对应的修复方案,并不是一件容易的事。这需要修复的锔匠,对该器物所在的历史、年代的工艺,有很高的掌握性。一个好的锔匠,可以说是半个历史文物专家。
说话间,中年人从包里,摸出了一个木匣子。
那木匣子长约三十厘米,宽约十厘米左右,原木无漆,表面光滑,像是年代久远,被人抚摸过很多次一样。
他将木匣摆放到了桌面,并且小心翼翼的打开,示意我看其中的东西。
“你看,这能修吗?”
我跟着往里瞧,只一眼,整个人就呆住了。
我忍不住揉了揉眼,顾不得喝冷饮了,整个人凑近了去瞧那东西。
那是一个造型细窄的端瓶,约有成年男子巴掌大,表面开裂似的形成了密密麻麻的蛛网开片,开片间,还有黑黄相交的纹路。整体颜色,灰白中透着一股青,造型极简,却让人一看之下,就难以移开视线。
可惜的是,这东西,左侧碎了一个三角形缺口,旁边摆放着几个灰白色的磁片,应该就是碎裂的原件。
我忍不住看了许久,才做下了决定:“如果我没有看错,这是一件宋朝的‘金丝铁线’?”
中年人顿时面露喜色,冲我竖起大拇指:“好眼力,看样子我果然没找错人,能修吗?不能用锔钉,得修的让人完全看不出它曾经碎过。”
我道:“你这是一件古董,古董当然不能用锔钉这种手法。”我琢磨片刻,古董的锔修手艺,爷爷也给我传过,但我们家穷,并没有机会真正的接触古董,因此对于这些东西的锔修,我还停留在纸上谈兵的阶段。
这活儿接还是不接?若接,我没有万全的把握,回去需要做很多功夫;若不接,我学这门手艺,难得能有个用武之地,错过这个机会,就太可惜了。
仅仅犹豫了几秒钟,我就暗暗一咬牙,决定接了这活,面上却装出云淡风轻的模样,道:“至少给我两个月时间,我保证修复完毕。”
中年人大喜,一击掌,道:“那就太好了,我按照现在的市面价,这个数,先付一半,修好了再付另一半给你。”他比出了两根手指。
有了修茶壶老大爷的教训,我还是跟他确认了一下:“两万?”
中年人一愣,旋即哈哈大笑,伸手拍了拍我的肩膀:“两万?你是瞧不起我,还是瞧不起这件儿‘金丝铁线’?小兄弟,我说的是……二十万。”
“小兄弟,我不坑手艺人的钱,只要活儿好,以后咱们有的是合作机会。”
我嘴里一口冷饮没憋住,差点儿把自己给呛死,刚才装出来的云淡风轻,直接就露馅儿了。
中年人含笑看着我装逼失败,等我不咳了,当场转账,划拉了十万给我,又留了我的地址身份等信息,签了份儿手工协议,便让我带着东西离开。
出茶楼时,我整个人都有种不真实的感觉:这十万,够我还了欠下的房租,外加租一个小店面了,什么时候,钱这么好赚了?
直到走上大路,看到车来车往,人潮涌动,街口超大的屏幕上,打着最新出的奢侈品广告,我才想起了那句老话:乱世出黄金,盛世出古董。
而我,正处在盛世。
一张蓝色防水布,一把小马扎、一个收摊用的木箱子,就是我摊位上的全部家当。
摊位上没有货物,因为我不是卖货的,我是卖手艺的,靠祖传的手艺吃饭。我们家打前清那会儿起,就是做‘锔瓷’的匠人。据说祖上混的最好的时候,曾专门给清朝的王爷们干活。
什么叫‘锔瓷’?
锔瓷,往小了说,其实就是把打碎的瓷器,用各种材质的锔钉,给重新组合起来,使坏的变成好的。除了瓷器能锔,用坏的铁锅、铜盆等物件,都在‘锔瓷’匠人的修复范围内。
往大了说,就不止‘锔瓷’了,还有锔玉器的、锔古玩的,比方说玉器碎了、古董坏了,都可以找‘锔匠’重新修复。
不过这年头时代好了,瓷器都是流水线上批量生产,超市里便宜的盘子碗碟,三五块钱就能买一个。
不像旧社会,家家户户用土陶碗,但凡家里有个瓷器,摔碎了或者哪儿开裂了,都舍不得扔,得找‘锔瓷’的锔匠修好。
讲究一些的锔匠,还会在修好的器物上,留下自己的印。
我打小跟着爷爷学锔瓷,爷爷时常讲起祖上的风光,说我们祖上是打某个王爷家出来的,专门给皇家办事,传下来的手艺是当世一等一的,绝对不能搁我这辈失传了。
可叹的是,时代不等人,现代人已经用不上这门手艺了。锅破了,分分钟去超市买个新的;碗坏了,分分钟能换一整套。
因此现在,我不像爷爷那样,挑着担子走街串巷锔瓷了,而是弄了个地摊,靠修补些镯子、项链一类的东西勉强糊口。
偶尔,会有一些老茶客,拿着心爱的老茶壶来我这儿,让我给锔好。
每每这时,我都特别激动,才觉得自己一身本领,总算是能有用武之地。
“卫老板,你这手艺是真好,这锔钉和我这把壶太配了,简直浑然天成啊。”说这话的是一位老大爷,手里正拿着我刚给他修好的老茶壶。
我道:“您这把茶壶,应该有六七十年的历史了,上面刻的是‘万蝠图’。如果用普通的锔钉锔上,会破坏整体工艺,所以我花了三天的时间,特意赶制出一套‘万蝠锔钉’,和您茶壶上的万蝠图相呼应,不破坏它的整体工艺性。”
老大爷满意极了,道:“这把老壶是我父亲传下来的,前段时间被我那孙女打坏了,我怎么着也找不到能修的人。拿到瓷器店吧,人家让我用502胶水沾上,你说,用胶水沾上的茶壶,我以后还怎么泡茶?”
我笑了笑,道:“那肯定不行,先别说会不会裂开,就大爷您这么讲究的人,肯定也不允许茶水里有胶味儿。”
老大爷点头应是,紧接着又道:“你这外形好归好,但会不会漏水?”
我不答,而是摸出旁边的矿泉水,示意老大爷打开茶壶盖子。
待他将茶壶盖子打开,我便往里面倒水。
这把壶,原本摔成了六大片、八小片,碎的不能再碎了,一般的锔瓷匠人,很难锔好。
但我卫无馋是一般人么?我祖上可是皇家工匠,传下来的手艺是一等一的!
老大爷手里的茶壶滴水不漏。
他满意极了,收好壶,从兜里摸出手机:“支付宝,我扫你还是你扫我?”
哟,这老大爷还真与时俱进。
我道:“我扫您,收您三百八。”
“等等。”他听我一报价,猛地将手机一收,说:“这么贵?德轩坊也能锔,人家才收六十!”
我一噎,解释道:“大爷,德轩坊能给你弄出一套万蝠锔钉吗?这可是我花了三天,对比您这壶上的图案,手工赶出来的。您送过来的时候,壶都破成那样了,德轩坊能给你锔好吗?他们要能给您锔好,您还会上我这儿来?”
这老大爷耍赖:“我就让你给我锔好,又没让你弄什么‘万蝠锔钉’。”
我理亏,忍不住干咳一声,道:“那我给您抹去零头,三百?”
老大爷还价:“抹去三百,留个零头。”
大爷您可真会讲价!
…………
八十块钱送走那老大爷后,我心中的两个小人开始掐架。
黑色小人说:“活该,谁让你多管闲事,随便锔好就行了呗,干嘛还要做到尽善尽美,考虑什么工艺性、文化性。”
白色小人说:“匠人,要有匠心;那么好的一把壶,咱不能糟蹋了,能锔到一百分,就不能只锔到九十九。”
黑色小人又说:“咱们快交不起房租了!还管什么匠心!”
白色小人倨傲道:“安能为五斗米折腰!区区房租,大不了继续欠着!”
我甩了甩头,把脑子里掐架的两个小人甩走。
这时,旁边摆摊,目睹全程的大姐说道:“哎呀小卫,你做生意不能这样的呀!给多少钱,办多少钱的事!你看你这几天,一枚一枚做你那个锔钉,结果嘛,才赚八十块钱,划算不划算嘞?”
我正想说大姐你别来扎心了,就见一个瘦骨嶙峋的中年人走到我摊位前,笑眯眯的问:“小兄弟,有一笔大买卖,做不做?”
大买卖?我一愣,心说我这门手艺,能做什么大买卖?难不成是去锔防弹玻璃?那活儿我可接不了。
“什么买卖?”我问。
中年男人拍了拍自己的后背,我这才发现,他背着一个黑色的大包,里头胀鼓鼓的,像是放着什么东西。
他接着道:“借一步说话,那边有个茶楼,我请你喝杯茶,谈谈这笔生意。”
我这摊位生意本来就惨淡,再加上这七月天,骄阳似火,晒的我汗流浃背,想到茶楼里的空调,我便有些按耐不住,于是点头,将防水布一裹,小马扎一合,往木箱子里一放,就收摊了。
到了茶楼,中年人给我点了杯冷饮,便打开了自己的黑色背包,一边动作,一边道:“刚才的事儿,我看在眼里,小兄弟那套纯手工打造的锔钉,出手不凡,气象万千,不是一般匠人能弄出来的。”
我有些惊讶,现在还能这么懂行的可不多了。
要知道,打造那套‘万蝠钉’,并没有表面上看起来那么容易。
根据所锔物件的造型、年代、图案,设计出对应的修复方案,并不是一件容易的事。这需要修复的锔匠,对该器物所在的历史、年代的工艺,有很高的掌握性。一个好的锔匠,可以说是半个历史文物专家。
说话间,中年人从包里,摸出了一个木匣子。
那木匣子长约三十厘米,宽约十厘米左右,原木无漆,表面光滑,像是年代久远,被人抚摸过很多次一样。
他将木匣摆放到了桌面,并且小心翼翼的打开,示意我看其中的东西。
“你看,这能修吗?”
我跟着往里瞧,只一眼,整个人就呆住了。
我忍不住揉了揉眼,顾不得喝冷饮了,整个人凑近了去瞧那东西。
那是一个造型细窄的端瓶,约有成年男子巴掌大,表面开裂似的形成了密密麻麻的蛛网开片,开片间,还有黑黄相交的纹路。整体颜色,灰白中透着一股青,造型极简,却让人一看之下,就难以移开视线。
可惜的是,这东西,左侧碎了一个三角形缺口,旁边摆放着几个灰白色的磁片,应该就是碎裂的原件。
我忍不住看了许久,才做下了决定:“如果我没有看错,这是一件宋朝的‘金丝铁线’?”
中年人顿时面露喜色,冲我竖起大拇指:“好眼力,看样子我果然没找错人,能修吗?不能用锔钉,得修的让人完全看不出它曾经碎过。”
我道:“你这是一件古董,古董当然不能用锔钉这种手法。”我琢磨片刻,古董的锔修手艺,爷爷也给我传过,但我们家穷,并没有机会真正的接触古董,因此对于这些东西的锔修,我还停留在纸上谈兵的阶段。
这活儿接还是不接?若接,我没有万全的把握,回去需要做很多功夫;若不接,我学这门手艺,难得能有个用武之地,错过这个机会,就太可惜了。
仅仅犹豫了几秒钟,我就暗暗一咬牙,决定接了这活,面上却装出云淡风轻的模样,道:“至少给我两个月时间,我保证修复完毕。”
中年人大喜,一击掌,道:“那就太好了,我按照现在的市面价,这个数,先付一半,修好了再付另一半给你。”他比出了两根手指。
有了修茶壶老大爷的教训,我还是跟他确认了一下:“两万?”
中年人一愣,旋即哈哈大笑,伸手拍了拍我的肩膀:“两万?你是瞧不起我,还是瞧不起这件儿‘金丝铁线’?小兄弟,我说的是……二十万。”
“小兄弟,我不坑手艺人的钱,只要活儿好,以后咱们有的是合作机会。”
我嘴里一口冷饮没憋住,差点儿把自己给呛死,刚才装出来的云淡风轻,直接就露馅儿了。
中年人含笑看着我装逼失败,等我不咳了,当场转账,划拉了十万给我,又留了我的地址身份等信息,签了份儿手工协议,便让我带着东西离开。
出茶楼时,我整个人都有种不真实的感觉:这十万,够我还了欠下的房租,外加租一个小店面了,什么时候,钱这么好赚了?
直到走上大路,看到车来车往,人潮涌动,街口超大的屏幕上,打着最新出的奢侈品广告,我才想起了那句老话:乱世出黄金,盛世出古董。
而我,正处在盛世。