不行
小姑娘的手指已经勾上了最后一页论文。
被柴国轩强调了不知多少次好好休息充足睡眠的重要性, 林暮冬早耳熟能详, 看着刚蒙了被子悄悄熬夜的队医本人, 用力按了按额头。
熬夜显然对身体不好。
更不要说天天熬夜。
队医白天要随队应对意外情况, 一整天都要在比赛场, 能自主支配的时间剩得并不多。小姑娘最近几天都没什么精神, 也不知道是什么时候开始在被窝里偷偷看论文的。
林暮冬看着她, 抬手轻按上那页论文：“叶队医——”
话才开了个头，他们头顶的白炽灯管忽然闪了两下，“啪”地一声亮起来。
灯光突然铺洒下来的, 晃得人眼前白芒一瞬。
因为停电而待机的电器嗡地一声启动，有些年头的空调响起提示音，出风口嘎吱嘎吱慢腾腾挪到了停电前的位置。
原本的安静暗淡潮水似的褪去, 眼前的一切都重新归于真实清晰。
林暮冬垂了下视线。
明晃晃的灯光下, 那页论文上的字迹也清楚地一览无余。
腕背侧韧带与腕伸肌腱损伤，腕部屈肌腱损伤, 筋膜损伤, 各区肌腱修复, 滑车重建术, 运动型腕部劳损……
都不是很容易理解的专业术语名词, 却不难猜得到是和什么相关的内容。
这么多的论文, 显然不可能是一天收集下来的。
韧带，肌腱，筋膜, 腱鞘, 所有的可能性，凡是会导致手腕受伤经久不愈的，几乎都出现在了那些细密清秀的笔记索引里。
大海捞针。
林暮冬按着那页纸的手悄然一绷。
小姑娘还被灯晃得眼睛疼，还没发现他看见了什么，微低了头，抬起一只手轻轻揉着眼睛。
大概是实在太困了，她忍不住悄悄打了个小小的哈欠，睫尖随着动作微微颤动，眸子里也蒙上了点朦胧的水汽。
乖得有点儿打蔫。
林暮冬上前一步，替她遮住光，俯身把那页论文抽出来，一起放在小姑娘身后的一小堆上。
刺眼的光芒忽然就温柔地重新暗淡下来。
叶枝眨了眨眼睛，抬头迎上林暮冬的脸。
林暮冬错开她的目光，垂下视线，看着地上错落摆放的论文。
上次帮忙搬的时候还没来得及注意，这次上面被拿不同颜色的荧光笔反复做了记号，他终于注意到了被圈起来最多的单词。
wrist，wrist，wrist……
腕，手腕，腕关节。
他比任何人都清楚这个单词是什么意思。
小姑娘的眸子依然干干净净，瞄了瞄他的神色，又回了下头，努力地扒着身后的东西，在身后藏成不起眼的一小堆。
林暮冬阖了下眼，轻按住了她还没来得及收回那只手。
叶枝抬头，终于后知后觉地生出点儿紧张。犹豫一会儿，小心翼翼地换了只手，从枕头底下摸出三颗薄荷糖，递过去。
小姑娘的掌心白皙，虎口那一块儿的淡青色还没褪干净，托着三颗透明包装纸裹着的蓝色薄荷糖，送到他面前。
……
林暮冬忍不住吸了口气。
眼看着上供零食的小姑娘以为零食不够，又费力地拧身去翻抽屉。林暮冬及时把差点儿摔倒的人捞回来，声音轻缓：“别再熬夜了。”
叶枝被他轻轻放在地上，有点儿犹豫地抿着嘴角。
熬夜影响状态，她当然是知道的。
但时间也太不够用了。
要做的事情很多，不做就睡不着的事也很多。当初的同学们也大都是要熬夜值班工作的，实验室的时差也只有晚上才能方便交流探讨。
小姑娘不会说谎，颜色发淡的嘴唇轻动两下，还是没能憋出答应来。
林暮冬低着头，垂落的视线无声拢着她，漆黑的眼瞳依然深不见底，里面的光芒也很安静，静得她心口有点儿发疼。
叶枝的眉梢轻轻皱起，忍不住抬起手，轻碰上林暮冬的眉骨。
空调因为停电罢工了好一阵，现在来了电，也没人想起要把它重新打开，正寂寞地张着送风口待机。
屋子里的气温不知不觉降下来，小姑娘的手也比刚才更凉了一点。
叶枝的指尖停了一会儿，放回嘴边轻轻呵了几口气，又揣进口袋里焐了焐，折腾得重新暖和起来，才又执着地落回他的眉心。
一点的一点的，把那些纹路都轻轻释开了。
小姑娘仰起脸看着他，声音轻轻的：“我有事一定要做……”
林暮冬无声地垂下眼睛。
垂在身侧的右手不知不觉紧攥成拳，尖锐的疼痛从护腕下爆发，难以自控的轻悸被衣物彻底遮掩下来。
有某些从来不受控的情绪，终于在覆落在眉心的温柔触碰下冲破禁锢，近于冲动的念头危险地冒出来，甚嚣尘上，一瞬压下了他的所有理智。
林暮冬看着她，嗓音低下来，压得几乎微哑：“我不能再用枪了。”
叶枝一怔。
“所以别再熬了。”
林暮冬拿过她身后藏着的那一摞论文，嗓音沉缓清晰：“肌腱断裂，缝合的时候出了错，回国已经长合了。治不好——”
他的话被忽然扑上来的温软怀抱径直截断。
……还有下颌猝不及防的疼。
小姑娘大概是想拿回论文，扑得太急了，脑袋结结实实撞上了他的下巴，在他胸口闷闷地呜了一声，肩膀轻缩起来，眼泪汪汪抬头。
林暮冬把人轻轻放在地上。
才组织起的语言彻底被打断，这会儿已经不是再说下去的时机了。
林暮冬轻叹口气，刚刚绷得骨质如刀的肩背无奈又温和地放松下来，垂下眼睛看着她。
他的手里还攥着刚没收的论文，揽着人静静站了一阵，重新抬手还了回去：“对不起。”
叶枝没接论文，眼圈有点儿红，睫毛无措地扑闪两下：“我想抱抱你……”
林暮冬：“……”
林暮冬揽着几乎是直接跳起来砸到怀里的小姑娘，双臂稍弯，把人圈回胸口，轻轻一拥：“好了。”
他不是第一次和人说这些话了，每次不得不如实汇报自己的状况的时候，他都没办法完全彻底地控制好自己的情绪。担心会伤到叶枝，林暮冬手上稍微用力，想把人送回去，袖口却被紧紧牵住。
伏在他胸口的小姑娘攥着他的衣袖不放，小心翼翼地，把他的右手拽到面前。
已经把伤口亮出来了，也无所谓再有多疼。
林暮冬低头看着她，右手第一次没再躲叶枝的视线，单手拆掉护腕，露出了几道疤痕。
还是暗红色的，微微凸起，蜈蚣似的盘踞在腕间。
叶枝呼吸稍滞了滞。
“意外，弹片打到受的伤。”
林暮冬声音平淡：“哪怕有办法治好也是一样的，我自己的问题，我没办法再扣扳机，不能扣扳机就没有任何意义了。”
他的肤色冷白，那几道伤痕落在腕间，被衬得尤其明显，几乎有些狰狞。
看着小姑娘泛白的脸色，林暮冬垂了下眼睫，没再叫她继续看下去，想要把右手挪开。
才动了动，另一只手已经轻轻攥上来。
软绵绵的，冰凉，比他的要小一圈，努力包住了他的手掌。
“不是没意义呀。”
叶枝拉着他的右手，轻轻晃了下，抬头，声音细细地从嗓子眼里憋出来，低声重复：“不是没意义呀……”
停电都勇敢地没害怕的小姑娘，这时候水汽反倒漾上来，眼眶无声无息红了一圈
林暮冬眉峰蹙了下，没立刻抽出被握着的右手，在叶枝的头发上轻轻揉了下：“别哭。”
他的语气不自觉地缓下来，反过来安慰她：“只是不能承重，剩下的事，一只手没什么区别。”
一年的时间里，他不是没想过办法去找医生，柴国轩更是操心得早晚奔波求人，可答复永远都是已经错误长合的肌腱不能被重新彻底治愈，想要恢复到以前的程度，更已经是天方夜谭。
他不是没试过换左手拿枪，枪械的不适应还在其次，更核心的问题，是除了他就只有柴国轩清楚的。
他已经没办法再扣下扳机了。
能举枪，能瞄准，能找到全部熟悉到了如指掌的感觉，偏偏到扣下扳机那一刻，所有已经刻在记忆里的情境就会瞬间闪回，把他牢牢禁锢回那一次的意外里。
突如其来的枪击，混乱的人群，真正的枪，穷凶极恶的歹徒，闪烁刺眼的警灯。
还在发烫的手|枪，子弹射出带出的一蓬鲜红，近在咫尺爆开的榴弹。
……
林暮冬无声地阖上眼睛。
没有任何一个运动员会期望着这种事的发生。
他甚至不知道，当时的那颗子弹究竟有没有救下那个远得连面目都看不清的人质。
射击首在练心，心一乱，其余的自然也什么都不剩了。
柴国轩已经接受了他不能再用枪的事实，只是想找到办法治好他的手。可对他来说，既然不能比赛，手治好治不好其实都已经没有多大的不同。
已经太久没有提过当初受的伤了，总有要直面它的一天。林暮冬微微低头，松开手，替怀里的小姑娘拭净了滚落的眼泪：“别哭了，好好睡觉吧。”
他把叶枝轻轻放在床上，俯身去捡地上的论文。
论文都这样堆在地上，早上睡迷糊了，一走就说不定要摔跤。要是不小心睡过了头，跑出去都有点儿难度。
林暮冬弯下腰，想要把论文捡起来整理好，被手上的力道一牵，才发觉叶枝一直都没松开握着他的手。
迎上他的视线，小姑娘给自己鼓了鼓劲，起身跟上了他的步子。
林暮冬轻蹙了下眉。
叶枝仰起脸：“还是……不一样的。”
早就知道了林教练对治疗的抵触，叶枝翻遍了一整本医患沟通学，又特意找当初的同学们取了一圈的经，才结合着林教练的性别年龄基础资料，在唐玥的煽风点火下确定了最可能成功的办法。
“就比如——”叶枝胡乱揉了把眼睛，深深吸了口气：“你有个女朋友。”
林教练的眉峰拧得更紧了。
叶枝上学太早，一直规规矩矩地好好学习专心长大，大学毕业了都没谈过恋爱，从没说过这么刺激的话，细软嗓音带着点儿犹豫的温糯：“你总要……”
叶枝心跳得飞快，主动给他示范，脸上不自觉地淡淡红了一层：“你总要……牵她的手呀。”
她的手挪了挪，学着电影上看到的姿势，牵着林暮冬的手，十指相扣。
右手还被小姑娘当成示范牵着，林暮冬脑海蓦地空了一瞬，从没接触过的陌生情绪忽然纷乱涌上来，猝不及防地占满胸口。
闪回带来的不适都被这一刻的无所适从冲淡了，林暮冬依然站在原地，看着身边的小姑娘认认真真地跟他手拉着手，右手轻放在他腕间的伤疤上。
“握我的手。”
叶枝已经顺利进了专业状态，温声鼓励他：“试一试，用一点力气。”
林暮冬的指尖轻动了下。
他的喉间莫名有些涩，几乎已经分不清究竟是右手确实使不上力，还是心跳得太快、四周的一切都太过反常，让他很难顺利控制自己的动作。
这样古怪的状态让他本能生出些紧张。
林暮冬唇角绷了绷，喉结轻动，有些焦灼地蹙了下眉峰，想要抽出右手，小姑娘的力道却已经柔软地加上来。
细白的手指搭过指缝，指尖落在手背上，掌心不差分毫地牢牢贴合。
林暮冬用力闭了下眼睛，嗓音低沉，几乎压得微沙：“叶枝，不行……”
叶枝肯定地点点头：“不行的话，就是屈肌腱的功能损伤了。”
林暮冬：“……”
被柴国轩强调了不知多少次好好休息充足睡眠的重要性, 林暮冬早耳熟能详, 看着刚蒙了被子悄悄熬夜的队医本人, 用力按了按额头。
熬夜显然对身体不好。
更不要说天天熬夜。
队医白天要随队应对意外情况, 一整天都要在比赛场, 能自主支配的时间剩得并不多。小姑娘最近几天都没什么精神, 也不知道是什么时候开始在被窝里偷偷看论文的。
林暮冬看着她, 抬手轻按上那页论文：“叶队医——”
话才开了个头，他们头顶的白炽灯管忽然闪了两下，“啪”地一声亮起来。
灯光突然铺洒下来的, 晃得人眼前白芒一瞬。
因为停电而待机的电器嗡地一声启动，有些年头的空调响起提示音，出风口嘎吱嘎吱慢腾腾挪到了停电前的位置。
原本的安静暗淡潮水似的褪去, 眼前的一切都重新归于真实清晰。
林暮冬垂了下视线。
明晃晃的灯光下, 那页论文上的字迹也清楚地一览无余。
腕背侧韧带与腕伸肌腱损伤，腕部屈肌腱损伤, 筋膜损伤, 各区肌腱修复, 滑车重建术, 运动型腕部劳损……
都不是很容易理解的专业术语名词, 却不难猜得到是和什么相关的内容。
这么多的论文, 显然不可能是一天收集下来的。
韧带，肌腱，筋膜, 腱鞘, 所有的可能性，凡是会导致手腕受伤经久不愈的，几乎都出现在了那些细密清秀的笔记索引里。
大海捞针。
林暮冬按着那页纸的手悄然一绷。
小姑娘还被灯晃得眼睛疼，还没发现他看见了什么，微低了头，抬起一只手轻轻揉着眼睛。
大概是实在太困了，她忍不住悄悄打了个小小的哈欠，睫尖随着动作微微颤动，眸子里也蒙上了点朦胧的水汽。
乖得有点儿打蔫。
林暮冬上前一步，替她遮住光，俯身把那页论文抽出来，一起放在小姑娘身后的一小堆上。
刺眼的光芒忽然就温柔地重新暗淡下来。
叶枝眨了眨眼睛，抬头迎上林暮冬的脸。
林暮冬错开她的目光，垂下视线，看着地上错落摆放的论文。
上次帮忙搬的时候还没来得及注意，这次上面被拿不同颜色的荧光笔反复做了记号，他终于注意到了被圈起来最多的单词。
wrist，wrist，wrist……
腕，手腕，腕关节。
他比任何人都清楚这个单词是什么意思。
小姑娘的眸子依然干干净净，瞄了瞄他的神色，又回了下头，努力地扒着身后的东西，在身后藏成不起眼的一小堆。
林暮冬阖了下眼，轻按住了她还没来得及收回那只手。
叶枝抬头，终于后知后觉地生出点儿紧张。犹豫一会儿，小心翼翼地换了只手，从枕头底下摸出三颗薄荷糖，递过去。
小姑娘的掌心白皙，虎口那一块儿的淡青色还没褪干净，托着三颗透明包装纸裹着的蓝色薄荷糖，送到他面前。
……
林暮冬忍不住吸了口气。
眼看着上供零食的小姑娘以为零食不够，又费力地拧身去翻抽屉。林暮冬及时把差点儿摔倒的人捞回来，声音轻缓：“别再熬夜了。”
叶枝被他轻轻放在地上，有点儿犹豫地抿着嘴角。
熬夜影响状态，她当然是知道的。
但时间也太不够用了。
要做的事情很多，不做就睡不着的事也很多。当初的同学们也大都是要熬夜值班工作的，实验室的时差也只有晚上才能方便交流探讨。
小姑娘不会说谎，颜色发淡的嘴唇轻动两下，还是没能憋出答应来。
林暮冬低着头，垂落的视线无声拢着她，漆黑的眼瞳依然深不见底，里面的光芒也很安静，静得她心口有点儿发疼。
叶枝的眉梢轻轻皱起，忍不住抬起手，轻碰上林暮冬的眉骨。
空调因为停电罢工了好一阵，现在来了电，也没人想起要把它重新打开，正寂寞地张着送风口待机。
屋子里的气温不知不觉降下来，小姑娘的手也比刚才更凉了一点。
叶枝的指尖停了一会儿，放回嘴边轻轻呵了几口气，又揣进口袋里焐了焐，折腾得重新暖和起来，才又执着地落回他的眉心。
一点的一点的，把那些纹路都轻轻释开了。
小姑娘仰起脸看着他，声音轻轻的：“我有事一定要做……”
林暮冬无声地垂下眼睛。
垂在身侧的右手不知不觉紧攥成拳，尖锐的疼痛从护腕下爆发，难以自控的轻悸被衣物彻底遮掩下来。
有某些从来不受控的情绪，终于在覆落在眉心的温柔触碰下冲破禁锢，近于冲动的念头危险地冒出来，甚嚣尘上，一瞬压下了他的所有理智。
林暮冬看着她，嗓音低下来，压得几乎微哑：“我不能再用枪了。”
叶枝一怔。
“所以别再熬了。”
林暮冬拿过她身后藏着的那一摞论文，嗓音沉缓清晰：“肌腱断裂，缝合的时候出了错，回国已经长合了。治不好——”
他的话被忽然扑上来的温软怀抱径直截断。
……还有下颌猝不及防的疼。
小姑娘大概是想拿回论文，扑得太急了，脑袋结结实实撞上了他的下巴，在他胸口闷闷地呜了一声，肩膀轻缩起来，眼泪汪汪抬头。
林暮冬把人轻轻放在地上。
才组织起的语言彻底被打断，这会儿已经不是再说下去的时机了。
林暮冬轻叹口气，刚刚绷得骨质如刀的肩背无奈又温和地放松下来，垂下眼睛看着她。
他的手里还攥着刚没收的论文，揽着人静静站了一阵，重新抬手还了回去：“对不起。”
叶枝没接论文，眼圈有点儿红，睫毛无措地扑闪两下：“我想抱抱你……”
林暮冬：“……”
林暮冬揽着几乎是直接跳起来砸到怀里的小姑娘，双臂稍弯，把人圈回胸口，轻轻一拥：“好了。”
他不是第一次和人说这些话了，每次不得不如实汇报自己的状况的时候，他都没办法完全彻底地控制好自己的情绪。担心会伤到叶枝，林暮冬手上稍微用力，想把人送回去，袖口却被紧紧牵住。
伏在他胸口的小姑娘攥着他的衣袖不放，小心翼翼地，把他的右手拽到面前。
已经把伤口亮出来了，也无所谓再有多疼。
林暮冬低头看着她，右手第一次没再躲叶枝的视线，单手拆掉护腕，露出了几道疤痕。
还是暗红色的，微微凸起，蜈蚣似的盘踞在腕间。
叶枝呼吸稍滞了滞。
“意外，弹片打到受的伤。”
林暮冬声音平淡：“哪怕有办法治好也是一样的，我自己的问题，我没办法再扣扳机，不能扣扳机就没有任何意义了。”
他的肤色冷白，那几道伤痕落在腕间，被衬得尤其明显，几乎有些狰狞。
看着小姑娘泛白的脸色，林暮冬垂了下眼睫，没再叫她继续看下去，想要把右手挪开。
才动了动，另一只手已经轻轻攥上来。
软绵绵的，冰凉，比他的要小一圈，努力包住了他的手掌。
“不是没意义呀。”
叶枝拉着他的右手，轻轻晃了下，抬头，声音细细地从嗓子眼里憋出来，低声重复：“不是没意义呀……”
停电都勇敢地没害怕的小姑娘，这时候水汽反倒漾上来，眼眶无声无息红了一圈
林暮冬眉峰蹙了下，没立刻抽出被握着的右手，在叶枝的头发上轻轻揉了下：“别哭。”
他的语气不自觉地缓下来，反过来安慰她：“只是不能承重，剩下的事，一只手没什么区别。”
一年的时间里，他不是没想过办法去找医生，柴国轩更是操心得早晚奔波求人，可答复永远都是已经错误长合的肌腱不能被重新彻底治愈，想要恢复到以前的程度，更已经是天方夜谭。
他不是没试过换左手拿枪，枪械的不适应还在其次，更核心的问题，是除了他就只有柴国轩清楚的。
他已经没办法再扣下扳机了。
能举枪，能瞄准，能找到全部熟悉到了如指掌的感觉，偏偏到扣下扳机那一刻，所有已经刻在记忆里的情境就会瞬间闪回，把他牢牢禁锢回那一次的意外里。
突如其来的枪击，混乱的人群，真正的枪，穷凶极恶的歹徒，闪烁刺眼的警灯。
还在发烫的手|枪，子弹射出带出的一蓬鲜红，近在咫尺爆开的榴弹。
……
林暮冬无声地阖上眼睛。
没有任何一个运动员会期望着这种事的发生。
他甚至不知道，当时的那颗子弹究竟有没有救下那个远得连面目都看不清的人质。
射击首在练心，心一乱，其余的自然也什么都不剩了。
柴国轩已经接受了他不能再用枪的事实，只是想找到办法治好他的手。可对他来说，既然不能比赛，手治好治不好其实都已经没有多大的不同。
已经太久没有提过当初受的伤了，总有要直面它的一天。林暮冬微微低头，松开手，替怀里的小姑娘拭净了滚落的眼泪：“别哭了，好好睡觉吧。”
他把叶枝轻轻放在床上，俯身去捡地上的论文。
论文都这样堆在地上，早上睡迷糊了，一走就说不定要摔跤。要是不小心睡过了头，跑出去都有点儿难度。
林暮冬弯下腰，想要把论文捡起来整理好，被手上的力道一牵，才发觉叶枝一直都没松开握着他的手。
迎上他的视线，小姑娘给自己鼓了鼓劲，起身跟上了他的步子。
林暮冬轻蹙了下眉。
叶枝仰起脸：“还是……不一样的。”
早就知道了林教练对治疗的抵触，叶枝翻遍了一整本医患沟通学，又特意找当初的同学们取了一圈的经，才结合着林教练的性别年龄基础资料，在唐玥的煽风点火下确定了最可能成功的办法。
“就比如——”叶枝胡乱揉了把眼睛，深深吸了口气：“你有个女朋友。”
林教练的眉峰拧得更紧了。
叶枝上学太早，一直规规矩矩地好好学习专心长大，大学毕业了都没谈过恋爱，从没说过这么刺激的话，细软嗓音带着点儿犹豫的温糯：“你总要……”
叶枝心跳得飞快，主动给他示范，脸上不自觉地淡淡红了一层：“你总要……牵她的手呀。”
她的手挪了挪，学着电影上看到的姿势，牵着林暮冬的手，十指相扣。
右手还被小姑娘当成示范牵着，林暮冬脑海蓦地空了一瞬，从没接触过的陌生情绪忽然纷乱涌上来，猝不及防地占满胸口。
闪回带来的不适都被这一刻的无所适从冲淡了，林暮冬依然站在原地，看着身边的小姑娘认认真真地跟他手拉着手，右手轻放在他腕间的伤疤上。
“握我的手。”
叶枝已经顺利进了专业状态，温声鼓励他：“试一试，用一点力气。”
林暮冬的指尖轻动了下。
他的喉间莫名有些涩，几乎已经分不清究竟是右手确实使不上力，还是心跳得太快、四周的一切都太过反常，让他很难顺利控制自己的动作。
这样古怪的状态让他本能生出些紧张。
林暮冬唇角绷了绷，喉结轻动，有些焦灼地蹙了下眉峰，想要抽出右手，小姑娘的力道却已经柔软地加上来。
细白的手指搭过指缝，指尖落在手背上，掌心不差分毫地牢牢贴合。
林暮冬用力闭了下眼睛，嗓音低沉，几乎压得微沙：“叶枝，不行……”
叶枝肯定地点点头：“不行的话，就是屈肌腱的功能损伤了。”
林暮冬：“……”