68、晦暗温床
小可爱你对本文的订阅比例还不够哦~补足订阅即可阅读最新内容哦
自热米饭动静越来越大, 乐知时别过脸对蒋宇凡对口型，“这个怎么还有声音？？”
蒋宇凡疯狂摇头，和他打手势对口型, “我也不知道啊……”
前座的胡萱转过来, 一副默哀的表情抬手在胸口画了个十字。
可宋煜仿佛和世界隔绝了似的, 毫无反应，甚至已经在黑板上已经画出半幅思维导图。在他身后, 全班学生憋着笑演了出精彩纷呈的哑剧，唯一的伴奏就是自热米饭的加热声, 堪比金·色·大·厅里愈发激昂的交响乐。
不仅如此, 这体验还是4d的，从乐知时的抽屉里飘出热腾腾的白雾, 还有鱼香肉丝的香气。
本来就想偷偷吃个饭, 现在倒好, 全班人连带着带班的宋煜, 都知道他在煮饭了。
乐知时彻底放弃了, 他脑子里已经出现自己被呵斥并勒令赶出教室, 然后蹲在走廊悲凉吃饭的场景。
他觉得自己现在是个很有阅历的人了，可以绘声绘色地去知乎匿名回答“社会性死亡是什么体验”的问题了。
终于，漫长的十分钟过去, 宋煜面无表情地转过身, 将没用完的半截粉笔搁在讲桌, “这是我下面要说的内容。”
自热米饭的声音开始变得像泄了气正在放气的气球一样，声音越来越蔫儿, 和乐知时此时垂到桌面的脑袋如出一辙。
“第一部分，找到自己最薄弱的环节，木桶效应你们都懂。”宋煜一面往下说, 一面还是不出所料地下了讲台。
讲台下的学生一排一排匆匆忙忙收好手机，最前面的学生还抱着看戏的心态扭头看向乐知时。
传闻中欺负弟弟的人来带班，好死不死抓到弟弟上课偷吃东西，不狠狠教训一下，怎么想都说不过去。
“系统地整理错题是有效方法。犯错不可怕，每个人都会犯错，可怕在很多错误是会不断重复的，最后导致丢分，所以你们应该做的，是降低同一个错误发生的频次。”
言语间，他已经走到了乐知时的旁边，修长的手看似无意地撑在他的课桌上。
他语速平稳，逻辑顺畅，从整理错题的话题讲到数学选择题拿分的技巧，诸如图形结合法、代入法等等，可乐知时作为一只鸵鸟，除了自己咚咚咚的心跳声，什么都听不进去。
宋煜就好像是故意折磨他似的，就站在他的身边讲，哪儿也不去。
“……这是选择题的部分。现在你们用手边的题目练习一下刚刚讲到的选择题技巧，十分钟时间。”说完，宋煜终于低下了头，看向一直装死的乐知时，屈起的指节轻轻敲了敲桌面。
乐知时这才可怜巴巴地抬起头，一副我真的知道错了的表情，把藏在抽屉里的自热米饭盒老实拿出来。
宋煜抬了抬眉，声音很低：“香吗？”
听到这句话，周围的几个同学已经憋不住笑了出来。
“还可以。”乐知时非常实诚地回答，又小声补了句，“有点香。”
蒋宇凡是个讲义气的，见宋煜有为难的意思，立刻帮他解释，“学长，这个是我买的，买错了，怪我怪我。我可以写检讨的。”
见他要揽责任，乐知时立刻开口，“不是，是我自己要吃的。”
张晨看热闹不嫌事大，“学长，我可以证明，是乐知时吃的。他们之前就鬼鬼祟祟商量好久了，就是想在晚自习的时候吃自热米饭。”
蒋宇凡很气，“你有资格说吗？就跟你晚自习没吃过外卖似的。而且他就没打算在教室吃。”
两人争起来，宋煜的眼神扫过那些正在笑的学生，每个人似乎都对他的惩戒期待满满，最后，他面无表情地开了口。
“借着这个机会，给大家讲一讲自热米饭的原理。”
张晨满脸不可置信，这和他想的记名罚站告状三连的走向完全不同。
没在意周围学生的小声议论，宋煜拿起桌面上的饭盒，“看这里。”
“自热米饭盒子的最下层有一个加热包，里面包含生石灰、碳酸钠、铝镁合剂等化学剂。生石灰也就是氧化钙，遇水发生反应生成氢氧化钙，同时释放出大量的热。碳酸钠在里面往往起辅助作用，铝镁粉也可以通过氧化反应放热。所以当我们注入水时，加热包就会起作用，自动加热食物。”
他低头，和乐知时讶异的眼神对上，续道：“不过这种自热速食也存在爆炸的可能，饭菜的新鲜度也不够，不建议大家经常食用。”
说完，宋煜放下饭盒，回头指了指黑板，“相关的几个反应方程式我已经写在了黑板右下角，有兴趣的同学可以看看。”
乐知时看向黑板上的方程式。原来那个时候他就已经知道发生了什么，还淡定地写了上去。
一开始大家只觉得好笑，想看看热闹，没想到社会性死亡事件突变化学课，还有些懵。神奇的是，这里面的部分反应他们是学过的，只是从来没有联系到生活中，这么一对照，倒有种神奇的感觉。
“结合刚刚的实例，”宋煜倚在乐知时桌边，“大家应该再也不会忘记，氧化钙遇水是放热反应。”
大家不约而同笑起来，可张晨明显还是不甘心，举起了手，脸上的表情贱兮兮的，“学长，那为什么会有声音啊？太逗了。”
这明摆了是想让大家的关注点重新回到刚才自热米饭嗤嗤作响的时候。
宋煜靠在桌边，并没有直接回答，而是看向其他学生，“你们应该有做化学实验吧。有谁可以告诉我，你做过的哪些化学实验是有特殊声音的？”
一个女生小声开口，“钠和水……”
宋煜肯定地对她点头，“这个例子很经典，很多化学反应都会发出声音，”他特意看了一眼刚才故意提问的张晨，“没什么可大惊小怪的。”
张晨脸上很快就挂不住，明显感觉到对方冷淡语气里带着的一丝嘲讽。
“除去反应本身，放热过程中也会产生大量的水蒸气，冲撞下也会发出声音。这个过程中包含很多类似原电池之类的反应，是你们目前为止还没学习过的。”
宋煜低头，瞥了他一眼，“相信……如果乐知时同学一开始就清楚这背后的原理，就不会选择在安静环境下加热自热米饭了。”
乐知时同学。
这个称呼在乐知时听来怪怪的，又不知怎么的，勾起一丝愉悦。
尽管宋煜依旧是一副冷淡的表情，但却不是责难的意思。明明句句都是在普及化学知识，但谁都听得出这里面暗藏开脱之意。
乐知时想，现在他的匿名回答最下面可以实时更新一句“我又活了！”，不，他甚至可以取消匿名。
正发着愣，一只宽大的手掌落到了他的头上，揉了把蓬松柔软的头发，很短暂也很轻。他没反应过来，只感觉那只手离开了头顶，但留下一句话。
“再不吃就冷了。”
这个摸头杀来得突然，周围的学生都有点惊讶。
所谓兄弟感情很差的传闻，在宋煜极其难得的亲密接触下不攻自破。
乐知时头也没抬，“我出去吃。”
他说完拿着饭盒走了出去，有点同手同脚。
盥洗室在楼梯口的右侧，挨着洗手间，乐知时见没有人便溜了进去。方便食物的味道很普通，米饭很硬，菜又有点太咸。
他一边嚼一边发呆，咽下去之后，又鬼迷心窍地抬起手，摸了一下自己的头顶，低头又吃了一大口。
饿到都不觉得饿，又发生了刚刚的事，乐知时吃不太下，心里惦记着蒋宇凡说要尝味道的事，他吃完都没有走。但小小的蒋宇凡经历了太多，什么都记不得，等了五分钟都没来。
宋煜还在班上，乐知时不想墨迹太久，收拾干净就回教室。到门口的时候宋煜正站在讲台上讲英语的复习计划，他站在门口轻声喊了句报告，没直接进。
听到声音，宋煜对着他点了点头，然后若无其事继续讲下去。
乐知时安静回到位置上，和其他同学一起听讲。整节课下来，没有带任何资料的宋煜只花了十分钟时间理出思维导图的脉络，然后思路清晰地带着所有人过了一遍，游刃有余的程度甚至超出了许多老师。
“时间有限，就讲这些。”宋煜侧身站着，低头看了眼表，马上就要下第一节晚自习。
“乐知时。”
听到自己的名字被叫到，乐知时愣了一下，飞快抬头看向哥哥。
宋煜的下巴往黑板的方向点了点，“擦一下黑板。”
乐知时立刻乖乖点头，“嗯。”说着就要站起来。
从小到大，乐知时最害怕的事就是宋煜不理他，尤其是在他做错事之后，但如果宋煜教训他，或是给他一点类似惩罚的表示，都表示他并没有生气。
宋煜真正生气的时候是不会说话的。
他们都足够了解彼此。
“别擦啊，”记笔记的女生抬头，之前讲解的时候没怎么听，现在赶着抄板书，“我还没抄完呢。”其他的人也跟着嚷嚷，乐知时有点进退两难。
宋煜淡淡瞥了一眼，“你们带的手机既然可以聊天，应该也可以拍照。”
大家一下子被这句话噎住，尤其是刚刚还在群里聊八卦看笑话的那些人。
下课铃敲响，宋煜离开教室。乐知时按照他说的去擦黑板，蒋宇凡讲义气，拿上另一块黑板擦陪他一起，“好吃吗那个饭？”
“还可以。”乐知时看向他，“我还等了你五分钟，你也没去。”
“弄半天你在等我啊，我说怎么那么久呢。我都忘了。”蒋宇凡一撸袖子，“张晨那傻叉还怼你，说你是不是太丢人不敢回来了，气死我了，自己追不着就冲别人撒气。”
乐知时挥着胳膊卖力擦黑板，并不十分在意自己不在时谁说了什么，“他也就过这一两天的嘴瘾。如果我喜欢的人喜欢上别人，我肯定也不乐意。”握着板擦的手忽然顿住，乐知时的视线停留在角落那几行方程式上。
这是宋煜给他布置的清除任务里最后的未完成。
“你手机在身上吗？”他扭头看向正在拍灰的蒋宇凡。
“在啊，怎么了。”蒋宇凡直接掏出来递给他，“你现在才想起来要拍啊，都没了。”
乐知时没说话，用他的手机把右下角这几行方程式拍了下来。
“谢谢，把这张发给我吧。”
乐知时心情复杂，这是在嘲笑他吗？是在嘲笑他吧。
可宋煜说得也没错，他确实不让人省心。
想到这里，乐知时的表情变得有些沮丧，在宋煜伸出酒精棉签时，向后缩了缩，小声向他道歉：“对不起。”
宋煜没有回应他的道歉，而是伸出另一只手握住他的下巴，“别动。”
他一说，乐知时就真的没动，但思绪开始游离，想到以前在学校里，无论是他演讲比赛获奖，还是打篮球被撞倒，在场的宋煜从来都不会主动上前，他们很认真地在扮演陌生人的角色。
所以现在，乐知时甚至有点小小地感激开学那天突发的哮喘，让他们被迫公开这复杂的关系，走在一起也显得十分正大光明。
见他发呆，宋煜看似不在意地开口：“好吃吗？”
乐知时从思绪中抽离，听到这句之后非常确信，现在宋煜就是在嘲笑他。
“我是不小心吸到的。”他皱了皱眉。
这场景让宋煜想到他们小时候一起去看牙医的情形。乐知时吃糖吃出一嘴的虫牙，林蓉带着他们去牙医诊所，一听到电钻的声音乐知时就张着嘴哇哇地哭，抓住他的手死都不放。
宋煜继续擦着，语气不疾不徐，“什么味道？”
“哈密瓜味。”乐知时如实描述，“一开始甜甜的，但是后来变得有点恶心，像退烧糖浆。”
竟然可以描述得这么具体。
说完，乐知时吐出一点，用纸包住，“会不会是因为那个做笔芯的人猜到有人会去吸，所以故意做成甜的？”
宋煜瞥了他一眼，“如果早一点让你知道笔芯是甜的，是不是就不用去看牙科了。把这个当糖吃也不会蛀牙。
又被打趣了，但乐知时重点完全搞错，“我小时候去看牙医了吗？”
真不可思议，哭成那样怎么会忘记，不应该是记一辈子的事么？
“你的童年记忆还真是模糊。”宋煜说。
乐知时对此不置可否，握上他手腕，含着唾液的声音听起来有点模糊，“那怎么了，你不是都记得吗？”
“反正我的童年就是你的啊。”
宋煜微微出怔。
乐知时并不觉得自己说了什么要紧的话，两只脚还在动，整个人闲不住。宋煜又恢复沉默，用手按了按他乱晃的膝盖，细致地用浸湿的棉签擦拭齿缝染到的油墨。
被按住膝盖，乐知时低下头，瞥见他空空如也的手腕，上面没有他送的手表。
“你没戴表吗？”
宋煜没立刻回答，乐知时又说，“为什么不戴？”
这副理直气壮连连发问的架势，让宋煜不由得想到了第一次把这块表送给他的乐知时，在被拒绝的时候，也是用这样直接的表情问他。
“为什么不要？”
“小煜哥哥，你不喜欢吗？”
乐知时小时候天真更甚，捧着手表的礼盒，自己看一眼，觉得挺满意，又抬头问他，“不好看吗？我请柜台阿姨跟我一起挑的，她跟我保证你一定会喜欢。”
宋煜没有不喜欢，但他知道，这笔酬金对一个小学生来说非常丰厚，他完全可以自己拿去买很多东西，没必要花在一块送给他人的手表上。同时他也非常清楚，把这些说给乐知时听也是无用，他是个又傻又死心眼的小孩。
所以他决心直接跟柜姐沟通。
“您好，我想办理退货，这块表我没有用过，包装和小票都在这里，按照商场的规定应该是可以退掉的。”
一个可爱的混血小朋友独自来买表，已经让柜姐印象深刻了，现在他的哥哥又以一种超出同龄人的成熟姿态来办理退货，很难不让人觉得奇妙。
“可以的。”柜姐保持微笑，“请出示一下……”
柜台前的乐知时却大喊了一声不可以，然后一屁股坐在地上，死死抱住宋煜大腿，哭着求他。一开始宋煜还铁面无私，拿出早就收好的收据交给柜姐，可乐知时实在哭得惨，连柜姐都忍不住劝他：“你要不先跟你弟弟好好说一下？”
宋煜想了想，最后还是蹲了下来，从书包里拿出一包纸巾塞给他，“你哭什么？”
“你、你不要我的礼物。”乐知时抽抽搭搭，越说越委屈，“我连生日快乐都还没说完，你、你就……”
见他又要哭起来，宋煜立刻说：“我不是不要你的礼物。”
乐知时一下子噎住，大眼睛里蓄着眼泪听他说话。
“是这个礼物太贵了，这样的消费是不理智的。”
或许某一天回想起来，还会为自己人生中第一笔大开销而后悔。
蓄着的那颗眼泪还是吧嗒掉出来，乐知时用手背擦了擦，“可是我看了很久。我不是什么都不知道，你们都觉得我不懂。”
听到这句，站在一边的柜姐也忍不住出声，“确实，小弟弟第一天来得时候我也以为他是闹着玩的，但是他连着来了三趟，挑了很久，最后一天才付款。”
把钱从书包里拿出来的时候，仔仔细细数了三遍。
柜姐看向宋煜，“他挺慎重的。”
宋煜沉默了。他始终做不到看着乐知时大哭、自己一意孤行做认为对的决定，于是暂时没退。乐知时默认他愿意接受礼物，心满意足地跟他回家了。
晚上在房间里，宋煜坐在书桌前，台灯下表盘散发着莹润的光。他捏着标价牌端详很久，准备自己第二天单独去退货。
睡前想接杯水，下楼到一半，宋煜见乐知时窝在妈妈怀里看动画片，嘴里含着棒棒糖，指着电视广的小天才手表广告，“那个小手表没有我给哥哥的好看，对吧蓉姨。”
“那当然，你买的最漂亮，这些十个都比不上。”林蓉摸着他的头，又问，“乐乐，为什么想给哥哥买表啊。”
宋煜停住脚步。
乐知时拿出了嘴里的糖，语气很认真，仿佛一个小大人，“我们以前每天在一起的，下两层楼我就可以找哥哥玩。现在哥哥上初中了，去了别的学校，我很想他，就让我的小手表去陪他。”他举着自己空荡荡的手腕，声音里都是笑意，“小煜哥哥一看时间，就会想到我。”
“我们乐乐可真聪明。”
他没有想过，嚎啕大哭的背后原来是这样的心意。宋煜无声地折返回去，坐下来，给自己戴上了那块表。
自热米饭动静越来越大, 乐知时别过脸对蒋宇凡对口型，“这个怎么还有声音？？”
蒋宇凡疯狂摇头，和他打手势对口型, “我也不知道啊……”
前座的胡萱转过来, 一副默哀的表情抬手在胸口画了个十字。
可宋煜仿佛和世界隔绝了似的, 毫无反应，甚至已经在黑板上已经画出半幅思维导图。在他身后, 全班学生憋着笑演了出精彩纷呈的哑剧，唯一的伴奏就是自热米饭的加热声, 堪比金·色·大·厅里愈发激昂的交响乐。
不仅如此, 这体验还是4d的，从乐知时的抽屉里飘出热腾腾的白雾, 还有鱼香肉丝的香气。
本来就想偷偷吃个饭, 现在倒好, 全班人连带着带班的宋煜, 都知道他在煮饭了。
乐知时彻底放弃了, 他脑子里已经出现自己被呵斥并勒令赶出教室, 然后蹲在走廊悲凉吃饭的场景。
他觉得自己现在是个很有阅历的人了，可以绘声绘色地去知乎匿名回答“社会性死亡是什么体验”的问题了。
终于，漫长的十分钟过去, 宋煜面无表情地转过身, 将没用完的半截粉笔搁在讲桌, “这是我下面要说的内容。”
自热米饭的声音开始变得像泄了气正在放气的气球一样，声音越来越蔫儿, 和乐知时此时垂到桌面的脑袋如出一辙。
“第一部分，找到自己最薄弱的环节，木桶效应你们都懂。”宋煜一面往下说, 一面还是不出所料地下了讲台。
讲台下的学生一排一排匆匆忙忙收好手机，最前面的学生还抱着看戏的心态扭头看向乐知时。
传闻中欺负弟弟的人来带班，好死不死抓到弟弟上课偷吃东西，不狠狠教训一下，怎么想都说不过去。
“系统地整理错题是有效方法。犯错不可怕，每个人都会犯错，可怕在很多错误是会不断重复的，最后导致丢分，所以你们应该做的，是降低同一个错误发生的频次。”
言语间，他已经走到了乐知时的旁边，修长的手看似无意地撑在他的课桌上。
他语速平稳，逻辑顺畅，从整理错题的话题讲到数学选择题拿分的技巧，诸如图形结合法、代入法等等，可乐知时作为一只鸵鸟，除了自己咚咚咚的心跳声，什么都听不进去。
宋煜就好像是故意折磨他似的，就站在他的身边讲，哪儿也不去。
“……这是选择题的部分。现在你们用手边的题目练习一下刚刚讲到的选择题技巧，十分钟时间。”说完，宋煜终于低下了头，看向一直装死的乐知时，屈起的指节轻轻敲了敲桌面。
乐知时这才可怜巴巴地抬起头，一副我真的知道错了的表情，把藏在抽屉里的自热米饭盒老实拿出来。
宋煜抬了抬眉，声音很低：“香吗？”
听到这句话，周围的几个同学已经憋不住笑了出来。
“还可以。”乐知时非常实诚地回答，又小声补了句，“有点香。”
蒋宇凡是个讲义气的，见宋煜有为难的意思，立刻帮他解释，“学长，这个是我买的，买错了，怪我怪我。我可以写检讨的。”
见他要揽责任，乐知时立刻开口，“不是，是我自己要吃的。”
张晨看热闹不嫌事大，“学长，我可以证明，是乐知时吃的。他们之前就鬼鬼祟祟商量好久了，就是想在晚自习的时候吃自热米饭。”
蒋宇凡很气，“你有资格说吗？就跟你晚自习没吃过外卖似的。而且他就没打算在教室吃。”
两人争起来，宋煜的眼神扫过那些正在笑的学生，每个人似乎都对他的惩戒期待满满，最后，他面无表情地开了口。
“借着这个机会，给大家讲一讲自热米饭的原理。”
张晨满脸不可置信，这和他想的记名罚站告状三连的走向完全不同。
没在意周围学生的小声议论，宋煜拿起桌面上的饭盒，“看这里。”
“自热米饭盒子的最下层有一个加热包，里面包含生石灰、碳酸钠、铝镁合剂等化学剂。生石灰也就是氧化钙，遇水发生反应生成氢氧化钙，同时释放出大量的热。碳酸钠在里面往往起辅助作用，铝镁粉也可以通过氧化反应放热。所以当我们注入水时，加热包就会起作用，自动加热食物。”
他低头，和乐知时讶异的眼神对上，续道：“不过这种自热速食也存在爆炸的可能，饭菜的新鲜度也不够，不建议大家经常食用。”
说完，宋煜放下饭盒，回头指了指黑板，“相关的几个反应方程式我已经写在了黑板右下角，有兴趣的同学可以看看。”
乐知时看向黑板上的方程式。原来那个时候他就已经知道发生了什么，还淡定地写了上去。
一开始大家只觉得好笑，想看看热闹，没想到社会性死亡事件突变化学课，还有些懵。神奇的是，这里面的部分反应他们是学过的，只是从来没有联系到生活中，这么一对照，倒有种神奇的感觉。
“结合刚刚的实例，”宋煜倚在乐知时桌边，“大家应该再也不会忘记，氧化钙遇水是放热反应。”
大家不约而同笑起来，可张晨明显还是不甘心，举起了手，脸上的表情贱兮兮的，“学长，那为什么会有声音啊？太逗了。”
这明摆了是想让大家的关注点重新回到刚才自热米饭嗤嗤作响的时候。
宋煜靠在桌边，并没有直接回答，而是看向其他学生，“你们应该有做化学实验吧。有谁可以告诉我，你做过的哪些化学实验是有特殊声音的？”
一个女生小声开口，“钠和水……”
宋煜肯定地对她点头，“这个例子很经典，很多化学反应都会发出声音，”他特意看了一眼刚才故意提问的张晨，“没什么可大惊小怪的。”
张晨脸上很快就挂不住，明显感觉到对方冷淡语气里带着的一丝嘲讽。
“除去反应本身，放热过程中也会产生大量的水蒸气，冲撞下也会发出声音。这个过程中包含很多类似原电池之类的反应，是你们目前为止还没学习过的。”
宋煜低头，瞥了他一眼，“相信……如果乐知时同学一开始就清楚这背后的原理，就不会选择在安静环境下加热自热米饭了。”
乐知时同学。
这个称呼在乐知时听来怪怪的，又不知怎么的，勾起一丝愉悦。
尽管宋煜依旧是一副冷淡的表情，但却不是责难的意思。明明句句都是在普及化学知识，但谁都听得出这里面暗藏开脱之意。
乐知时想，现在他的匿名回答最下面可以实时更新一句“我又活了！”，不，他甚至可以取消匿名。
正发着愣，一只宽大的手掌落到了他的头上，揉了把蓬松柔软的头发，很短暂也很轻。他没反应过来，只感觉那只手离开了头顶，但留下一句话。
“再不吃就冷了。”
这个摸头杀来得突然，周围的学生都有点惊讶。
所谓兄弟感情很差的传闻，在宋煜极其难得的亲密接触下不攻自破。
乐知时头也没抬，“我出去吃。”
他说完拿着饭盒走了出去，有点同手同脚。
盥洗室在楼梯口的右侧，挨着洗手间，乐知时见没有人便溜了进去。方便食物的味道很普通，米饭很硬，菜又有点太咸。
他一边嚼一边发呆，咽下去之后，又鬼迷心窍地抬起手，摸了一下自己的头顶，低头又吃了一大口。
饿到都不觉得饿，又发生了刚刚的事，乐知时吃不太下，心里惦记着蒋宇凡说要尝味道的事，他吃完都没有走。但小小的蒋宇凡经历了太多，什么都记不得，等了五分钟都没来。
宋煜还在班上，乐知时不想墨迹太久，收拾干净就回教室。到门口的时候宋煜正站在讲台上讲英语的复习计划，他站在门口轻声喊了句报告，没直接进。
听到声音，宋煜对着他点了点头，然后若无其事继续讲下去。
乐知时安静回到位置上，和其他同学一起听讲。整节课下来，没有带任何资料的宋煜只花了十分钟时间理出思维导图的脉络，然后思路清晰地带着所有人过了一遍，游刃有余的程度甚至超出了许多老师。
“时间有限，就讲这些。”宋煜侧身站着，低头看了眼表，马上就要下第一节晚自习。
“乐知时。”
听到自己的名字被叫到，乐知时愣了一下，飞快抬头看向哥哥。
宋煜的下巴往黑板的方向点了点，“擦一下黑板。”
乐知时立刻乖乖点头，“嗯。”说着就要站起来。
从小到大，乐知时最害怕的事就是宋煜不理他，尤其是在他做错事之后，但如果宋煜教训他，或是给他一点类似惩罚的表示，都表示他并没有生气。
宋煜真正生气的时候是不会说话的。
他们都足够了解彼此。
“别擦啊，”记笔记的女生抬头，之前讲解的时候没怎么听，现在赶着抄板书，“我还没抄完呢。”其他的人也跟着嚷嚷，乐知时有点进退两难。
宋煜淡淡瞥了一眼，“你们带的手机既然可以聊天，应该也可以拍照。”
大家一下子被这句话噎住，尤其是刚刚还在群里聊八卦看笑话的那些人。
下课铃敲响，宋煜离开教室。乐知时按照他说的去擦黑板，蒋宇凡讲义气，拿上另一块黑板擦陪他一起，“好吃吗那个饭？”
“还可以。”乐知时看向他，“我还等了你五分钟，你也没去。”
“弄半天你在等我啊，我说怎么那么久呢。我都忘了。”蒋宇凡一撸袖子，“张晨那傻叉还怼你，说你是不是太丢人不敢回来了，气死我了，自己追不着就冲别人撒气。”
乐知时挥着胳膊卖力擦黑板，并不十分在意自己不在时谁说了什么，“他也就过这一两天的嘴瘾。如果我喜欢的人喜欢上别人，我肯定也不乐意。”握着板擦的手忽然顿住，乐知时的视线停留在角落那几行方程式上。
这是宋煜给他布置的清除任务里最后的未完成。
“你手机在身上吗？”他扭头看向正在拍灰的蒋宇凡。
“在啊，怎么了。”蒋宇凡直接掏出来递给他，“你现在才想起来要拍啊，都没了。”
乐知时没说话，用他的手机把右下角这几行方程式拍了下来。
“谢谢，把这张发给我吧。”
乐知时心情复杂，这是在嘲笑他吗？是在嘲笑他吧。
可宋煜说得也没错，他确实不让人省心。
想到这里，乐知时的表情变得有些沮丧，在宋煜伸出酒精棉签时，向后缩了缩，小声向他道歉：“对不起。”
宋煜没有回应他的道歉，而是伸出另一只手握住他的下巴，“别动。”
他一说，乐知时就真的没动，但思绪开始游离，想到以前在学校里，无论是他演讲比赛获奖，还是打篮球被撞倒，在场的宋煜从来都不会主动上前，他们很认真地在扮演陌生人的角色。
所以现在，乐知时甚至有点小小地感激开学那天突发的哮喘，让他们被迫公开这复杂的关系，走在一起也显得十分正大光明。
见他发呆，宋煜看似不在意地开口：“好吃吗？”
乐知时从思绪中抽离，听到这句之后非常确信，现在宋煜就是在嘲笑他。
“我是不小心吸到的。”他皱了皱眉。
这场景让宋煜想到他们小时候一起去看牙医的情形。乐知时吃糖吃出一嘴的虫牙，林蓉带着他们去牙医诊所，一听到电钻的声音乐知时就张着嘴哇哇地哭，抓住他的手死都不放。
宋煜继续擦着，语气不疾不徐，“什么味道？”
“哈密瓜味。”乐知时如实描述，“一开始甜甜的，但是后来变得有点恶心，像退烧糖浆。”
竟然可以描述得这么具体。
说完，乐知时吐出一点，用纸包住，“会不会是因为那个做笔芯的人猜到有人会去吸，所以故意做成甜的？”
宋煜瞥了他一眼，“如果早一点让你知道笔芯是甜的，是不是就不用去看牙科了。把这个当糖吃也不会蛀牙。
又被打趣了，但乐知时重点完全搞错，“我小时候去看牙医了吗？”
真不可思议，哭成那样怎么会忘记，不应该是记一辈子的事么？
“你的童年记忆还真是模糊。”宋煜说。
乐知时对此不置可否，握上他手腕，含着唾液的声音听起来有点模糊，“那怎么了，你不是都记得吗？”
“反正我的童年就是你的啊。”
宋煜微微出怔。
乐知时并不觉得自己说了什么要紧的话，两只脚还在动，整个人闲不住。宋煜又恢复沉默，用手按了按他乱晃的膝盖，细致地用浸湿的棉签擦拭齿缝染到的油墨。
被按住膝盖，乐知时低下头，瞥见他空空如也的手腕，上面没有他送的手表。
“你没戴表吗？”
宋煜没立刻回答，乐知时又说，“为什么不戴？”
这副理直气壮连连发问的架势，让宋煜不由得想到了第一次把这块表送给他的乐知时，在被拒绝的时候，也是用这样直接的表情问他。
“为什么不要？”
“小煜哥哥，你不喜欢吗？”
乐知时小时候天真更甚，捧着手表的礼盒，自己看一眼，觉得挺满意，又抬头问他，“不好看吗？我请柜台阿姨跟我一起挑的，她跟我保证你一定会喜欢。”
宋煜没有不喜欢，但他知道，这笔酬金对一个小学生来说非常丰厚，他完全可以自己拿去买很多东西，没必要花在一块送给他人的手表上。同时他也非常清楚，把这些说给乐知时听也是无用，他是个又傻又死心眼的小孩。
所以他决心直接跟柜姐沟通。
“您好，我想办理退货，这块表我没有用过，包装和小票都在这里，按照商场的规定应该是可以退掉的。”
一个可爱的混血小朋友独自来买表，已经让柜姐印象深刻了，现在他的哥哥又以一种超出同龄人的成熟姿态来办理退货，很难不让人觉得奇妙。
“可以的。”柜姐保持微笑，“请出示一下……”
柜台前的乐知时却大喊了一声不可以，然后一屁股坐在地上，死死抱住宋煜大腿，哭着求他。一开始宋煜还铁面无私，拿出早就收好的收据交给柜姐，可乐知时实在哭得惨，连柜姐都忍不住劝他：“你要不先跟你弟弟好好说一下？”
宋煜想了想，最后还是蹲了下来，从书包里拿出一包纸巾塞给他，“你哭什么？”
“你、你不要我的礼物。”乐知时抽抽搭搭，越说越委屈，“我连生日快乐都还没说完，你、你就……”
见他又要哭起来，宋煜立刻说：“我不是不要你的礼物。”
乐知时一下子噎住，大眼睛里蓄着眼泪听他说话。
“是这个礼物太贵了，这样的消费是不理智的。”
或许某一天回想起来，还会为自己人生中第一笔大开销而后悔。
蓄着的那颗眼泪还是吧嗒掉出来，乐知时用手背擦了擦，“可是我看了很久。我不是什么都不知道，你们都觉得我不懂。”
听到这句，站在一边的柜姐也忍不住出声，“确实，小弟弟第一天来得时候我也以为他是闹着玩的，但是他连着来了三趟，挑了很久，最后一天才付款。”
把钱从书包里拿出来的时候，仔仔细细数了三遍。
柜姐看向宋煜，“他挺慎重的。”
宋煜沉默了。他始终做不到看着乐知时大哭、自己一意孤行做认为对的决定，于是暂时没退。乐知时默认他愿意接受礼物，心满意足地跟他回家了。
晚上在房间里，宋煜坐在书桌前，台灯下表盘散发着莹润的光。他捏着标价牌端详很久，准备自己第二天单独去退货。
睡前想接杯水，下楼到一半，宋煜见乐知时窝在妈妈怀里看动画片，嘴里含着棒棒糖，指着电视广的小天才手表广告，“那个小手表没有我给哥哥的好看，对吧蓉姨。”
“那当然，你买的最漂亮，这些十个都比不上。”林蓉摸着他的头，又问，“乐乐，为什么想给哥哥买表啊。”
宋煜停住脚步。
乐知时拿出了嘴里的糖，语气很认真，仿佛一个小大人，“我们以前每天在一起的，下两层楼我就可以找哥哥玩。现在哥哥上初中了，去了别的学校，我很想他，就让我的小手表去陪他。”他举着自己空荡荡的手腕，声音里都是笑意，“小煜哥哥一看时间，就会想到我。”
“我们乐乐可真聪明。”
他没有想过，嚎啕大哭的背后原来是这样的心意。宋煜无声地折返回去，坐下来，给自己戴上了那块表。